В память о символе

На доме Комарова, 9, где жил Федор Легкошкур, открыли мемориальную доску в честь правофлангового парада Победы 24 июня 1945 года.
Мемориальную доску открыли аккурат 24 июня — в день Парада Победы, который стал звездным часом старшего сержанта Федора Легкошкура — его фотография, где он держит склоненный к земле лейбштандарт батальона СС личной охраны Гитлера, была напечатана во всех главных газетах мира. Этот снимок, сделанный Евгением Халдеем, стал одним из символов победы СССР над нацистской Германией.
На торжественный митинг, посвященный открытию мемориальной доски, собрались ветераны войны, ученики обнинских школ, чиновники, депутаты, сотрудники музея, просто прохожие. Выступавшие говорили о необыкновенной скромности Федора Антоновича, который никогда не выпячивал своего участия в Параде Победы — никто в Обнинске и не знал об этом многие годы. Легкошкур был простой человек, работал плотником в ЖКУ ФЭИ, потом в «Технологии», а городская известность свалилась на него после того, как Евгений Халдей, долго искавший героя своего снимка, нашел его в 1988 году. В городском музее есть фотография, на которой они запечатлены вместе.

Легкошкур воевал в пехоте на Кавказе и Кубани, был дважды ранен, а после контузии в 1943­-м его перевели в дивизию НКВД им. Дзержинского — он охранял правительственные здания в Москве. Он попал в состав сводного батальона, заключавшего Парад Победы, за свою статную внешность русского богатыря — двухметровый рост, грудь колесом, суровый профиль.
«Мне довелось участвовать в Параде Победы и нести поверженный штандарт фюрера, — вспоминал ветеран. — Пронесли мы эти черные осколки войны по Красной площади и с силой ненависти бросили их к подножью Мавзолея на специально сооруженный для этого помост. Когда мне сказали, что я буду участвовать в Параде Победы, я думал, понесу наше боевое знамя. А получилось иначе. Даже обиделся сначала».
Через много лет после того исторического события Евгений Халдей в своих воспоминаниях писал, что сводный батальон, которому предстояло швырнуть немецкие знамена на помост, тренировался по ночам. Поначалу вместо знамен у солдат были обычные палки. «И вот наступило утро 24 июня 1945 года, — писал великий фотограф. — Солдат привезли на Красную площадь, простроили и начали из автобуса вытаскивать настоящие знамена и раздавать по одному. Когда очередь дошла до Легкошкура — ему достался личный фюреровский штандарт. Как же негодовал по этому поводу! «И в руки не возьму!» — упирался молодой боец. Даже к командиру с рапортом ходил — чтобы избежать «такого позора». Насилу уговорили: дескать, ты же счастья своего не понимаешь — у остальных всего лишь флаги, а у тебя именной штандарт! Была ли это скромность или брезгливость? Скорее, второе… Он этот штандарт с таким выразительным и искренним остервенением швырнул!».
А вот как описывал главный эпизод своей жизни сам Легкошкур в изложении обнинского журналиста советских времен Лидии Корчагиной: «Штандарт Гитлера, который я нес, — тяжелый. Он же из литья, древка-­то почти нет. Надежно, надолго было сделано. И с какой ненавистью к фашизму и гордостью за наш народ и армию, за Коммунистическую партию — вдохновителя и организатора нашей победы — я его пронес по площади. А когда подошли к Мавзолею, я этот штандарт высоко поднял и c силой бросил оземь, чтобы разлетелся вдребезги. А вот в музее Советской Армии, когда был, увидел: цел он, этот проклятый штандарт. И напоминает о том, что было. Хочу, чтобы никогда подобное не повторилось, чтобы становилась могущественней и краше наша страна».
Рассказывают еще о том, что по первоначальному плану немецкие знамена должны были бросить к Мавзолею генералы, но на высшем уровне было решено поручить это солдатам, тем, кому на войне пришлось тяжелее всех. К сожалению, сам момент броска штандарта не попал в документальный фильм о Параде Победы. Но то, как Федор Легкошкур несет его — такой кадр есть. Есть еще легенда о том, что перчатки, оскверненные прикосновением к знаменам врага, после парада сожгли…
В начале 90­-х к Федору Антоновичу приехали журналисты известного немецкого журнала «Штерн» — ветеран и его жена Нина Ильинична встретили гостей радушно, накрыли стол, но немцы, видя, как скромно, даже бедно, живут люди, из деликатности отказались от угощения. Потом в журнале появился большой очерк под названием «Побежденные победители» — немецкие журналисты были потрясены отношением государства к ветеранам войны. Сейчас ситуация меняется — людям, вынесшим войну на своих плечах, оказывают должные почести. В Обнинске память о правофланговом Парада Победы увековечена — на его могиле установлен достойный памятник, а на доме, где он жил, — мемориальная доска.

WhiteSands Treatment Center