Музей под открытым небом

Кончаловское кладбище — настоящий музей под открытым небом: оно хранит больше историй и секретов, чем любой реальный музей, любая книга…

Кладбище — довольно странное место для прогулок: по крайней мере, так у нас принято считать. Между тем, во всем мире люди придерживаются противоположной точки зрения. Во многих странах кладбище — нечто вроде музея под открытым небом.
Погост — не просто территория, где похоронены люди. Это история. В лицах и судьбах.

Вокруг Обнинска несколько кладбищ. Но, пожалуй, историческим можно назвать именно Кончаловское. Совсем рядом кипит жизнь: у подножия, неподалеку от храма, — автобусная остановка, ежедневно сюда приезжают дачники в свои садовые общества. Здесь же обосновались и маршруточники: натащили столов, стульев, посуды. Тут и обедают, и чинят машины — разбросаны покрышки, детали…

Кончаловское кладбище огромно, не обойти за много часов. Но могилы людей, с чьими именами история Обнинска связана неразрывно, находятся практически в одном месте. Удивительного в этом ничего нет: раньше места на кладбище распределяли по рангу — их еще и выбивать приходилось! — и все заслуженные обнинцы оказались рядом. Один автор перефразировал известную мысль: «музей — кладбище культуры» в «кладбище — музей культуры». В этом есть определенный смысл. И культура здесь — в самом широком и узком смысле слова: сегодняшнее состояние могил — зеркало судеб этих людей.

Вот Александр Ильич Лейпунский. С его именем связано начало ядернофизических исследований, становление нашего Физикоэнергетического института. Сегодня его именем назван флагман обнинской науки — ФЭИ, а также небольшая улица на въезде в город. Барельеф украшает один из домов на ней. А на могильной плите, кстати, нет и фотографии: только черная ограда, мощный белый камень, без изысков. И… непролазный бурьян вокруг. Старожилы сетуют: в Обнинске у Александра Ильича родственников не осталось, а Физико-энергетическому институту, наукой которого он руководил, и всем его последователям, наверное, сейчас не до того.
Некого винить, но как-то обидно становится: такой человек — а как его могила неухожена!
И проводят параллели: судьба ему досталась тоже не из легких: были и напряженная работа, и арест…

Ученый с мировым авторитетом, с абсолютными и неоспоримыми заслугами не смог избраться в Академию наук СССР. Хотя украинским академиком стал в 30 лет…

Рядом Герой Советского Союза, полковник Илья Федорович Трушков: образцовая могила, очень ухоженная. По соседству — профессор Игорь Бондаренко. Именно так выбито на камне — без отчества. Человек, без которого тоже не было бы Физико-энергетического института. Выдающийся физик и ученик Лейпунского. Его именем названа площадь перед ФЭИ. Могильный камень огибает дикий виноград.

За могилой Бондаренко похоронен один из первых директоров ФЭИ Михаил Петрович Родионов. Кстати, его однофамилец — нынешний директор приборного завода «Сигнал» — Валентин Яковлевич Родионов вместе с активистами предприятия приходит на кладбище поклониться тем, кто ушел из жизни.

Захоронения сигнальцев — в идеальном порядке, со свежими венками. Говорят, когда накануне Дня Победы сигнальские работники возлагали венки своим заслуженным предшественникам, Валентин Яковлевич обратил внимание на тезку. Любому человеку при виде своей фамилии на могильном камне стало бы не по себе. Но очевидцы вспоминают: даже если Валентин Яковлевич в тот момент и разволновался, то, как и полагается военному, не продемонстрировал эмоций.

И, конечно же, он высоко чтит первого директора и основателя завода «Сигнал» Анатолия Яковлевича Мальского.

Через дорогу — место захоронения генерал-майора, Почетного гражданина Обнинска Александра Федоровича Наумова. У него очень необычная могила: ограды по сути нет, площадка застелена плиткой, а вокруг нее — чисто символические низенькие столбики. И очень чисто — ни соринки, ни пылинки.
Справа — могила Нины Степановны Антоненко, выдающегося руководителя Обнинска — 20 лет она занимала должность председателя исполкома городского Совета депутатов трудящихся. По нынешней терминологии — мэр. Характеризуя ее настойчивость как руководителя, современники говорили о ней: выгонят за дверь — влезет в окно. Она буквально «вырывала» для Обнинска все, что только можно — даже то, что для тогдашнего города в полсотни тысяч человек по ранжиру не полагалось. Например, музыкальную школу.
Тогда, чтобы «заполучить» деньги на школу, она обхаживала композитора Тихона Хренникова — депутата Верховного Совета. Упорно высиживала часами в приемных и других влиятельных персон… Ее заслуги были оценены при жизни — Нине Степановне присвоили звание Почетного гражданина Обнинска. И ее могила вполне соответствует статусу и заслугам: ухоженная, памятник — мощный камень с красивой фотографией. Бывает, лица на могильных плитах не удаются — а здесь мастерам удалось передать и взгляд, и выражение лица…

Если пройти чуть дальше, то прямо у дороги увидите могилу еще одной «женщины Обнинска» — Прасковьи Павловны Фирсовой. Она приехала в город для организации отделения лучевой терапии — тогда Институт медицинской радиологии, ныне МРНЦ РАМН — только делал первые шаги. Старожилы вспоминают, как она своими руками затаскивала в палаты мебель. Потом лечила тяжелобольных и растила себе смену… Все сама.
В ее биографии был тяжелый момент: во время войны хрупкая девушка, почти ребенок, врачевала в полевом госпитале — поднимала тяжелораненых. Однажды ранили и ее саму: госпиталь бомбили — один осколок разорвал Прасковье Павловне щеку. В этот момент она спасала очередного раненого бойца. Гул стих, Фирсова достала зеркальце, сама себе зашила щеку и продолжила операцию. А шрам остался на всю жизнь. Люди, знавшие ее, вспоминают: она его сильно стеснялась. На памятнике — фото, на котором Прасковья Павловна сидит вполоборота…

Есть участки, где захоронения «разбросаны» хаотично: ограды впритык — к нужной могиле так просто не пробраться. Например, к правофланговому Парада Победы Федору Антоновичу Легкошкуру. Но кому надо — найдут путь. Уже нашли: полгода назад его могила была в запустении — теперь порядок: обновили ограду, памятник сделали. Интересно: при жизни почти так же было — редко о нем вспоминали. После войны жил и плотничал в ЖКУ ФЭИ. Никто и не знал, что такой человек, чья фотография с Парада облетела весь мир и до сих пор печатается в учебниках истории, живет в Обнинске. Выяснилось это случайно. Потом опять забыли. Всеми забытый, упал в подъезде — сердце — и больше не встал. С могилой так же: забыли — вспомнили — сделали. А как сложится дальше?

На Кончаловском кладбище много известных имен: профессора, руководители города и институтов, заслуженные обнинцы. Те, без кого не было бы Обнинска. Или же он был бы совсем другим. И у каждого — своя интересная судьба и история, которую теперь хранит кончаловский музей под открытым небом… Лишь иногда тишину музея нарушают автомобили и… целые бетономешалки и грузовые машины, которые срезают здесь путь, несутся на огромной скорости даже в гору. Пешеходы — врассыпную: вот уж где не ожидаешь увидеть гонки и попасть под колеса. И вся дорога — в облаках пыли. Дорога на облака…